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D'en Salvador Dal i , en par laré des d 'un angle nou, i que, per a mí , damun t 
del seu carácter pot teñ i r una fon;a considerable. 
Tots ens podn'em preguntar : Com sóc ¡o rea lment? Quins pósits m'han 
deixat les c i rcumstáncies que m'ha tocat v iure, el temps de Is infantesa, de 
l 'adolescéncia, de la ¡oventut , f ins a r r i ba r a la f i ta deis setanta anys? 
També podem preguntar-nos: Quina quan t i ta t de residus, tendres uns, es-
tranys els al tres, ha deixat la vida a l 'ánima d'aquest home? Qué hi han apor tat 
els pai'sos on ha v iscut , la gent que l'ha encerclat, els que l 'han condu'ít d 'una 
manera potser insensible vers aquest laber in t de bcgeria f ing ida, que és la seva 
autcpropaganda grotesca i r is ib le a la vegada? 
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Durant e!s seus pr imers anys, en Salvador 
era un noiet com els al t res. De mo l t pe t i t , que-
da sense mare, i com que la seva tía va emma-
r idar amb el seu pare, vivía amb ells i amb la 
seva germana Anna Mar ía . 
El pare d'en Dalí, era un home impressio-
nant, amb la seva mi t ¡a calva i els cabells 
blancs esbor r i fa ts , semblava una f igura bíb l ica. 
Era el notar i mes prest ig ios de la comarca, d 'u-
na intel-ligéncia poc comuna, honrat a carta ca-
ba l , pero de geni cnd imon ia t . El cert és que en 
Dalí pertanyia a una de les famíMes mes respec-
tades de la c iu tat . 
Quan en Salvador feia el batx i l lerat , tenia 
per companys inseparables, en X i rau , en Met 
Miravi t l les i en Ramón Reiq, que mes tard havia 
de ser un notable aquarel-lista. 
Els diumenges d 'h ive rn , quan feia bó, aga-
faven la rut i la, aleshores de moda, i anaven a 
jugar a V i l abe r t ran . Passaven el temps a Taire 
Il iure i qui sap si fou llavors quan en Dalí co-
meni;á d'adonar-se d'una posta de sol , del con-
torn del icat de les muntanyes o del pía empor-
danés tan ben treballat. 
Els dies de p lu ja o de vent, es tancaven a 
jugar en una o a l t ra de les cases deis quat re 
amics inseparables. En una d'elles, les ¡oguines 
eren un cavallet, uns pinzells i una paleta tacada 
amb tots eís colors de l'arc i r is. En una a l t ra , 
un teatre que ells mateixos havien construTt, on 
representaven obres deis classics espanyols. . . 
En ar r ibar el bon temps, encara que en 
aquella época poques famí l ies feien vacances 
d 'est iu , tant els Dalí com els X i rau no deixaven 
mai d'anar a Cadaqués; emprenien el camí amb 
Dil igencia ¡ ¡a podeu pensar que amb aquelles 
condic ions el viatge es convert ía en una verta-
dera Odissea. 
Els pares, amics de tota la v ida, veien amb 
bons ulls com l 'amistat entre els seus filis, que 
teníen mes o menys la mateixa edat, s'afiancava 
cada dia mes. 
En Salvador i el mes pet i t deis X i rau es fe-
ren amics inseparables. Cor r ien peí poblé, es 
torna ven de bronze sobre les roques o es 
banyaven en les aigües t ransparents ; s'ajaga-
ven a térra i t i raven enlaire grapats de pedrés 
per veure quantes els tocaven, o bé anaven a 
d o r m i r al cement i r i , idees d'en Dalí, que segons 
ell, ¡a eren genials. 
Fou en aquel! temps que el paisatge que 
l 'envoltava se li gravé per sempre mes a d ins: 
les roques feréstegues de Cap de Creus, de l im i -
tades peí mar b lau , i les parets de pedra seca 
escalonadas muntanva amunt amb rengles d'o-
liveres d 'un tra:;at f ln íss ím, que son les matei -
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xes que sempre ha d ibu ixa t amb una precis ió 
i un art in igualable; la bsdia de Port Ll igat 
platejada í llisa amb els seus volums perfectos 
de térra que s'hi endinsen amb morbos i ta t . A 
penes hi havia alguna casa de pescadors 1 un 
peti t molí amb barques arrenglerades que no-
més eren utí l i tzades pels homes de la mar, els 
dies que teníen ganes de sor t i r de pesca, 
Aleshores Cadaqués era un poblé pacífic, 
gairebé miserable, i els pocs est iuejants que hi 
anaven solíen ser de Barcelona. Tur istes no sa-
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bien el que eren, i si no m'equivoco els p r imers 
que varen anar a pe r tu rba r el si lenci quasi 
cósmic del poblé, fo ren els que mes t a rd va 
por ta r -h i el p rop i Dalí: p ln to rs , escr ip tors , In-
teHectuals i art istes de tota mena. 
A la ta rdor tornaven a Figueres, i cont lnua-
ven e! batxi l lerat . 
Ais quinze anys fundaren la Revista «Stu-
dium», edi tada en paper d'estrassa d 'un gris 
b ru t , X i r au , n'era el d i rec to r i el qu i es cuidava 
de la secció d 'h is tó r ia . En Dalí i en Reig feien 
les il ' lustracions i les c r i t iques d 'a r t , men t re en 
Met Miravi t l les es preocupava de la par t l i tera-
r ia. Aqüestes act iv i tats demost ren que la in-
qu ie tud d'aquests nois no era pas cor ren t en la 
seva edat. 
Al terna nt amb les hores d ' I ns t i t u t ana ven 
a clase de dibuJx amb el 5r. Núñez, un heme 
al t , respectable, amb b igot i negre, que era un 
excel'ient mestre. La prova la donaren els bons 
deixebles que sor t i ren de les seves mans: Dalí, 
Reig, Bech de Careda, Baig, Vayreda. . . 
Dalí cementa aviat a destacar tant en el 
d ibu ix com en la p i n tu ra , i sovint se n'anava 
sol , o en companyia d'en X i rau que Tajudava 
a t ranspor ta r els estr is de p in ta r , muntanya 
amun t cap els Ares del Castel!, tc t escoltant el 
cant f renét ic de les cigales en els o l ivars . A ix í 
•fou com Salvador Dalí va enamorar-se cada ve-
gada mes de l 'Empordá i deis seus paisaíges, 
de Cadaqués ¡ els seus vo l tan ts , que coneixia 
de tots els angles tant de fora com de díns, sen-
se obl idar-ne els l í tn i ts í els secrets de les seves 
l lums, que se li f icaren per sempre mes a la 
sang i al cor. 
El senyor Dalí, al veure que el seu fill ja 
supera va al mestre i en canvi f lu ixejava en 
qüest ió d 'estudis , l 'enviá a I'Escola de Bel les 
Arts de M a d r i d . Fou en aquesta c iu ta t on va fer 
coneixeni;a amb García Lorca. Poeta i p i n to r 
s 'avingueren de seguida i es va establ i r ent re 
ells una gran amistat . Tant es així que García 
Lorca ana diverses vegades a la casa que els 
Dalí posseíen a Cadaqués, per estar j un t al que 
ell ¡a comencava a considerar com un gen i . . . 
Després, Salvador ana a París . . . 
Es po t d i r que aquí , on els altres comencen 
la seva biografía i estudien la seva obra fabu-
losa cr i t icant- la i va lorant - la , jo acabo la meva 
pet i ta h is tor ia . 
Voleu d i r que en Dalí que veiem a !a «Tele», 
d iar is i revistes, no és sino el p roducte d 'una 
postura teatral d 'auto-propaganda, per amagar 
l 'auíént ic Dalí, una mica t í m i d , amant de la 
poesía, f ide l al seu poblé, al seu paisatge i ais 
seus amics f ins a la m o r t ? 
No valdr ía mes contemplar - lo tal com és, 
amb els seus ulls grossos esverats on bri l la la 
f lama del geni i de la fantasía que cap disfressa 
no pot tornar mes resplendent? 
Dalí, és sempre Dalí, d ibu ixan t excels, gran 
mestre de la p in tu ra , amb una i m a g i n a d o ines-
t roncable. 
Pero em olau recordar el que he sent i t con-
tar d'ell i t robar el ver tader Dalí , la infantesa 
i la ¡oventut del qual palpi ta sota el trágic per-
sonatge de ca r t r ó que ens parla cer imoniós en-
t re bambol ines. 
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